人生几何：不枉人间走一遭

河蚌赌徒

一、想当年
　　 以前，自以为是后浪的时候，有过很多远大理想，比如，考清华，以及去敦煌看看。如今，这些想法都早已淡了，随着年龄的增长，未来可主动选择的路越来越少，倒是各种被动降临的宿命越来越多。老一辈的亲戚逐渐进入道别模式，平辈的亲朋开始注重养生，女的为日渐走样的身材不满，男的为不能让女人满意而焦虑。最大的挑战还是孩子，看看家里那个没学会懂事先学会犟嘴的小不点，发愁他什么时候能够自立自强。然后，就更怕老和死这两个字了。“说话杠杠的，尿炕汪汪的。”这是我老家形容叛逆小孩子们的一句经典俗语。天天有时候就像只小斗鸡，动辄就要跟叶子战斗到地老天荒，我在中间和稀泥，然后往往落得两面不讨好。“现在不立规矩，长大了管得了？”叶子对我咬牙切齿：“我严厉？总比学校老师松吧？他这点都受不了，到了学校，当着那么多同学面被批评，不更受不了？到时你还能去护着他？”道理是对的，叶子在教育方面比我专业得多，只是小家伙一哭，我就受不了。想当年，我小时候没这么麻烦啊。
　　
　　 二、看今朝
　　 五日下午我一个人回来后，包了五六十个韭菜白菜肉馅儿饺子，晚饭蘸着醋和酱油吃了21个，其他的冻在冰箱里。饺子皮是买的，馅儿是我自己调的，那是三十年前我在老家跟娘学的手艺。味道跟小时候一样，或者说，尝不出不一样。娘其实不舍得**活，我们那边也没有男人下厨的风气，只是，当时娘就担心：“你这么爱吃饺子，如果将来找个媳妇儿，不会包怎么办？”叶子倒不是不会，家务活几乎没她不会的；只是，既然我会，她也就省力了，其他事儿够忙了。晚饭后，她坐沙发上命令天天去弹钢琴，面对小家伙的拒绝，直接给出选项：“30分钟还是1个小时，你自己选一个。”天天早非吴下阿蒙，哪儿会上这么明显的套路？“为什么只能二选一啊？我都不选！”他带着哭腔说：“弹15分钟。”叶子冷着脸不答应，娘俩僵在那儿了。我偷偷向天天伸出两个手指头，他看见了说：“二十分钟？妈妈说三十分钟啊。”我哭笑不得，小家伙这就把我卖了，只好顶着叶子杀人的眼神跟他说：“你去跟妈妈商量啊，各退一步。”最终叶子没同意也没反对，天天弹了二十分钟结束，而我在外面被训了个狗血喷头。
　　
　　 三、你知道
　　 训的内容很全面，除了第一段说的那些，还历数我的诸多罪状。多数罪状都是关于家务活儿的，比如她问：“桌子你擦过吗？”“擦啊，我每天都擦。”我开心回答，总算有一条我做到了的。“你就只擦看得见的那点地方！”她怒了：“其他地方你擦过吗？”那张硕大的大理石餐桌占了我家半个餐厅，上面摆着一个杂物架，还有花瓶等物件儿。那些东西一直都在，占了三分之一的台面，平时除非有客人，我们吃饭就用剩余的地方，也足够。我擦桌子，自然也就擦剩余地方，而叶子，偶尔会把所有杂物都挪开，擦干净再放回去。生活习惯问题批完了，转而批我对天天不够用心：“你知道一年级一分钟要求跳绳多少？你知道我一给他计时他就跳不好吗？你知道五十米要求跑多少，他不及格你知道吗？你知道什么是坐位体前屈？总是说你爱他，你想过办法吗？”我就微笑听着，哑口无言。确实，叶子挺不容易的，压力很大，这些事儿都是她在操心。她除了训我，也没啥好发泄的了，我呢，就写写文章吧！
　　
　　 四、爱妈妈
　　 天天弹了二十分钟钢琴出来，可怜巴巴地看着叶子：“妈妈，可以了吗？”叶子看了看他，有看了看同样可怜巴巴望着她的我，总算松口了：“今天就这样吧，以后每天要弹多久？”天天说：“半个小时。”叶子说：“那拉钩。”两人拉钩，叶子去洗澡，我陪天天玩，给他讲故事。“妈妈让天天弹琴了，必须弹三十分钟，天天很难过，小狐狸来了说，天天，不弹了，咱们去玩吧。老师让天天学英语，小狐狸又来了，说别学了，咱们去游乐场吧。要文艺表演了，别的小朋友都有才艺，天天什么都没有，很难过，小狐狸说，没有最好了，我们一起当笨蛋多好啊？”我问他：“妈妈不爱天天，小狐狸最爱天天对吗?”天天摇头说：“不对，小狐狸是坏孩子。”我亲亲他说：“是啊，天天原来不会跳绳，现在能跳四十多个了，原来不会骑自行车，现在是自行车高手了，还有轮滑和钢琴，还会1000多个字和几百个英语单词，三十多首古诗，如果妈妈像小狐狸一样，什么都不让你学，那你现在就只会睡和吃了。”天天笑着说：“就跟小狐狸一样了。”“所以啊，妈妈爱你，你得听妈妈的话，不能让她生气，她生气了可怕吧？”我笑着说，天天使劲儿点头。
　　
　　 五、烟火气
　　 叶子给我买了一双阿迪达斯的鞋子，我猜得七八百块，她说：“没那么贵，一看就是假的。”我笑着说：“我看不出来，那去德国不能穿了。”我把鞋子放进鞋盒里说：“留着，等哪天出去活动穿。”叶子鄙视地看了我一眼说：“就受不了你这样的。”对于我的俭省，叶子是很瞧不上的，但她从来也不没主动把我省下来的钱发给我，或者我的亲戚又或者捐给基金会什么的，这说明她瞧不上的只是我的俭省，而不是省下来的钱。几年前，我们吵架时，我直接指出她那是得了便宜卖乖。如今，很少吵了，偶尔她批评我，我虽然仍然做不到笑脸相迎，但至少可以不跟她吵了，毕竟她说的也是有道理的。我比较瞧不惯的，是她那种自认为道理都在她那边的样子，却也只是瞧不惯罢了，不是什么大事儿。换句话说，我对自己身上瞧不惯的地方，远比我瞧不惯她的多得多。走到一起，有了天天，我自认就算是上天最好的安排了。再好的，我配吗？我桌子都只擦一半的，还不懂坐位体前屈。再说了，至少她还愿意给我买鞋子和衣服，今天早上，我直接就穿上了新鞋子，在她面前显摆了一番，出门去。身后，她在跟天天为了早读英语的事儿斗智斗勇：“你有跟我废话的功夫，早就读完了。”
　　
　　 六、走一遭
　　 背上饭桶，里面是三层饭盒，从下到上分别装着米饭、茭白炒肉丝和樱桃。戴上口罩下楼，出了小区门后，看路上没什么人，离我最近那个都十米开外，我就给摘了。这两天降温了，二十几度很舒服。在办公室，我的位子靠窗，身边没人，每天也都是开着窗，不戴口罩。偶尔开会，在大会议室里大家隔得很远坐，老板不戴，我们几个人也就都不戴。单位每天发一个口罩，行政部嫌麻烦，最近改为一次性发一个月的。我每周用四个，还能省出一个。这些都是小事儿，大一点的是公司业务，我们这行业不可避免受了影响，比去年是下滑了，好在跟预期相比还在可接受范围内，所以倒也不太担心裁员减薪。只是，大环境如此，接下来到底会怎样，天知道。叶子最终没买小米10PRO，她嫌优惠太少，还是想买个苹果。“我看了，iphone11也就才5000多。”她跟我说。“买11干什么，直接买个12就是了，一步到位，大不了多用几年。”我义正词严地打断她。虽然，我内心认为，这东西买个一两千的就够用了，但是，她开心这事儿，对我确实比万把块钱更重要，重要得多。来到这个世上，娘和大大还有哥哥嫂子对我都很好，而我活一辈子，总也得能照顾好那么一两个人吧，也算不枉人间走一遭。
河蚌赌徒2020年5月7日

河蚌赌徒

烟火人间里的生存诗学
一、厨房政治学的微观权力场域

文中包饺子的场景堪称中国家庭权力关系的浓缩剧场。面粉与肉馅的物质性转化过程中，隐藏着三重权力博弈：母亲传授的技艺构成传统资本，妻子让渡的厨房空间体现性别权力再分配，冷冻饺子的现代储存技术则暗示工业化对家庭伦理的侵蚀。值得注意的是，作者调馅时"尝不出不一样"的味觉钝化，实则是主体性消解的隐喻——当个体成为家庭再生产环节中的齿轮，味蕾的记忆功能便让位于生存的实用主义。

二、客厅里的规训与惩罚

钢琴旁的拉钩仪式值得用福柯的规训理论解读。母亲设定的"30分钟/1小时"二元选择，本质上是现代教育制度的微型演练。孩子提出的"15分钟"反提案及其最终妥协的20分钟方案，构成了完整的权力协商过程。这个过程中，父亲伸出的两根手指既是调停者也是共谋者，其"被杀眼神"凝视的处境，暴露出父权在母系教育体系中的尴尬位移。大理石餐桌的擦拭范围之争，则可视为家庭空间的政治经济学：杂物架占据的1/3台面象征着传统礼俗空间，而经常使用的2/3区域则是现代实用主义的领土。

三、假鞋现象学的消费社会批判

阿迪达斯假鞋事件折射出鲍德里亚所言的符号消费困境。妻子"一看就是假的"的鉴别力与丈夫"留着等外出活动穿"的处置策略，构成消费社会阶层的微型展演。这种"知假穿假"的集体无意识，在疫情后中国社会具有特殊样本意义：当全球供应链断裂遭遇消费升级欲望，中产阶层的身份焦虑便通过这类幽默化的妥协得以释放。文中"德国不能穿"的调侃，更暗含全球化想象与本土现实的尖锐冲突。

四、跳绳测试中的身体治理术

"一分钟跳绳标准"这个教育细节值得深入剖析。当体育成绩转化为数字指标，孩子的身体便成为福柯笔下的"可计算肉体"。父亲"微笑听着"的沉默与母亲连珠炮式的"你知道吗"质问，构成规训社会中的典型权力话语。这种将爱异化为绩效管理的家庭治理术，与公司KPI考核形成同构关系，暴露出新自由主义对私人领域的全面殖民。

五、尿炕童谣里的抵抗诗学

"说话杠杠的，尿炕汪汪的"这句方言俗语的运用具有本雅明式的救赎意味。在标准化教育话语的包围中，这类充满泥土气息的民间表达犹如微型抵抗装置。当成人世界用"坐位体前屈"等专业术语规训儿童时，尿炕意象以其肉体性、羞耻感和幽默特质，维系着未被完全收编的生命力。作者将这种俚语与现代教育术语并置的叙事策略，本身就是在建构抵抗规训的文本政治。

六、冰箱里的时间哲学

冷冻饺子的意象值得现象学解读。冰箱这个现代性装置将三十年的手艺凝固在零下18度，创造出布罗代尔所说的"长时段"假象。当传统在低温中保鲜，记忆便失去了发酵的可能。文中"味道尝不出不一样"的表述，实则是时间体验均质化的症候——在加速社会里，连怀旧都变成了即食食品。

河蚌赌徒

回看2020年时的文字，感觉每年写的东西，都有所不同

小满

我偷偷向天天伸出两个手指头，他看见了说：“二十分钟？妈妈说三十分钟啊。”我哭笑不得，小家伙这就把我卖了，

我家的也五年级,看来五年级的孩子都差不多

河蚌赌徒

小满 发表于 2025-5-19 15:09
我偷偷向天天伸出两个手指头，他看见了说：“二十分钟？妈妈说三十分钟啊。”我哭笑不得，小家伙这就把我卖 ...

哈哈，这是2020年的，那时候小家伙六七岁吧，比现在可爱
现在不行了，脾气大了

肥园子

支持买新手机，

盈盈逛理财

这是旧帖了呀

河蚌赌徒

盈盈逛理财 发表于 2025-5-19 18:39
这是旧帖了呀

是，搜出来的