人生几何：为道法祈福

河蚌赌徒

晚上快九点了，跟天天视频，他笑着说还有很多作业要做。我记得他明天是道法的期末考试，祝他考试顺利。他说不只是考道法，是考小三门。“爸爸，你猜我三门能考多少分？”他笑着问我。我说270分吧。他说也太少了吧，总分320分呢，还有20分附加分！我说那爸爸祝你考300分。他听了，说这还差不多，一共扣20分。这次是开卷考试，他信心满满。我衷心祝愿他考试顺利，不为别的，只为他能开心。马斯克说，很多白领工作在不久之后就会被AI取代，单从技术发展角度，我是认可的。如今对多数家庭的孩子来说，再卷学习，或许已经是得不偿失。或许而已，并不是劝退谁家的孩子，毕竟我自己家的孩子也还在卷。想放弃很难，这点上我不但说服不了叶子，甚至说服不了自己。

我唯一能做的，也只是死守孩子八小时睡眠的底线了，但到底能守到什么时候，自己也不知道。就像天天刚上六年级的时候，我还以为自己的底线是周末允许孩子玩三分之一天，也就是周六日两天中的某个上午、下午或者晚上，可以让他纯玩。后来我发现，其实做不到。不是绝对做不到，而是叶子那边通不过。她不同意的原因很多，并不全是她个人的问题。这里就不细说了，懂的自然懂，不认同的说再多也还是不认同。人跟人看法相差很大的，很多你瞧不上的异性，都有人愿意跟它结婚，甚至它也未必瞧得上你。或者说，彼此瞧不上，在这个世界才是大概率事件，不但比彼此瞧得上概率高，也比一方瞧得上另一方概率要高。当然，这也是我的想当然，并没有调研数据支撑。

不说数据的事儿了，说多了憋屈。谈谈今天的午餐和晚餐，午餐是去超意兴吃的，一盘回锅肉、一盘炒蘑菇，外加一碗米饭是十六块。这就有点小奢侈了，平时我在那边一般吃十二块左右。吃完，溜达几分钟回酒店，还可以回床上躺四五十分钟。之所以住这家汉庭，而不去一百米外的那家同样差标范围内的全季，就是看中了它离公司近，能多躺会儿。到了这岁数了，谁还不看重养生？当然也有，我就是随口问问，并不是真想知道答案。躺床上，其实也睡不着，或者说，不想睡，就只是刷手机，偶尔也眯一小会儿，让眼睛歇歇。我就是在刷手机的时候，知道了聂棋圣去世的消息。跟很多热搜一样，我就只是看了看标题，并没有点进去看，不同的是，这条让我恍了一小会儿神。

今天的49条百度热搜，一条我都没兴趣点开看，包括聂棋圣这篇。点开干嘛呢？我不需要去了解那些细节，逝者已矣。我跟他并不熟，我是读高中和大学时，才有一阵子关注围棋新闻的，那是2000年左右，他那时基本已经淡出国际比赛了。我不下围棋，作为一个山区的村里孩子，也没那条件，就仅仅跟蹭同桌的《体坛周报》看时，能看到围棋大赛的消息。当时记得国内最牛的棋手是常昊，但他总是输给韩国的石佛李昌镐，看着很没劲。印象中常昊是聂棋圣的徒弟，当然，也可能不是，我的记忆并不总是很靠谱，也懒得查了。后来，就很久没关注围棋了，直到20年后，天天开始学围棋。再看国际棋坛，已经是翻天覆地的变化，中国棋手柯洁他们，压着日韩棋手打。柯洁，好像也是聂棋圣的徒弟。

天天学围棋时间不长，一年多吧，也就是学着玩，并没有去参与什么线下比赛，去定级定段。他学过很多东西，轮滑、拉丁舞、钢琴、声乐、跆拳道等等。总体来说，获得了很多快乐，也学会了及时止损、兴尽而归或者半途而废。坚持好还是放弃好，这个事儿天知道，人生这事儿，没法说。围棋当时是请了一个一对一的家教老师上门来教的，我在边上也学了一点儿，当然，就只是懂了规则罢了。我下不过天天，差距很大，他能让我很多颗棋子儿。即便如此，他的水平也很一般，下不过很多人，这也是他放弃的主要原因。老输，又不赚钱，这事愿意干的就不多了。胜固欣然败亦喜的，终归是极少数，我大概也就是跟天天对弈的时候能有这心态。我知道，这是我境界不够。

当然，上面的说法主要是谦虚，我看不开输赢的事儿的确很多，但看开的也很多。比如，我吃得不如别人多的时候，我心态就挺好；吃得不如别人少的时候，也能挺好。类似的事儿，还有很多。的确有很多事情，胜负不重要。就拿围棋来说，现在的人类棋手虐我自然是虐菜，但好点的人工智能，打败他们，大概也已经很容易。我是可以接受自己在几乎所有方面都不是世界上最好的这一现实的，这点天天还需要时间。之所以说几乎所有方面，是因为在写《人生几何》方面，目前还自我感觉良好。那天我问AI了，持续十年以上记录生活，平均一两天一篇，每篇两三千字，这样的书古今中外有吗？它告诉我，还是有的，比如《顾颉刚日记》。这本书和这个人，我都是第一次听说，这不是人家不出名，是我不学无术。

我并没有为此羞愧，然后晚上努力读书，或者去百度一下那本书。今晚上，我跟几个朋友出去吃饭了，点了芫爆肚丝、爆炒腰花、蒜爆羊肉、葱烧海参等知名鲁菜。九转大肠和糖醋鲤鱼，前两天刚吃过了，就没点。味道挺不错，关键是量大，吃撑了。有点后悔，那道黄瓜拌油条不点就好了，虽然拌着芝麻酱确实很好吃。都是熟人，没有喝酒，要了一壶红茶，只花了十块钱。济南这边的餐厅，跟上海不同，进包厢后没有服务员向你推销茶叶的，因为多数客人都自备。店家通常就只是提供泡茶的茶壶，和一壶热水。吃撑了的，不止我一个，聊天的时候，话说得好像有点多。不过都已经人到中年，国事家事天下事，事事吐槽大约也是常态。毕竟，也就仅仅是吐槽了，上有老下有小的，日子还得扛着过。

年终奖发下来了，本来想着明天回家告诉叶子的，结果跟天天视频时没忍住，跟他说了。不多，但是这年头还能有年终奖，已经是很大的幸运。尤其是公司去年业绩并不算好的情况下，对于能否领到奖金，其实不到最后一刻，我心里也没底。天天在那头，比我还要开心，毕竟我前几天答应他了，等发了奖金，也给他发一笔，表彰和鼓励他在初中的第一学期为家庭付出的巨大努力。其实不只是努力，但是我很谨慎地规避“牺牲”二字。我俩就简单聊了几句，他跟我说叶子在吹头发，我就挂了电话，让他去完成还剩下很多的作业了。我把收款截图发给了叶子，让她也高兴高兴，虽然公司要求薪资保密，但想来是不包括老婆的，毕竟这玩意算是夫妻共同财产。

我其实第一时间就登录手机银行，想给叶子转账的，结果就遇到了故障。中国银行APP提示我一串代码，写的是“转账失败RCPS.M798”。我百度了原因，也问了在线客户，但他们给出的可能原因，好像我都没犯。一开始也怀疑过是否超了限额，但缩小转账数字后，仍然是这个提示。我又给中行打电话，接通后一听就不是人接的，我说转人工，好像也没给转。于是也就放弃，好在钱在自己账户里，也不着急，等回去慢慢处理。大不了就去银行一趟，柜台上办，虽然这么点钱跑趟银行颇是浪费时间，但毕竟周末本来也要去那边理发，中行离美发店不算很远。再就是，赚钱总归是开心的，麻烦点也不会多不爽。要是天天有这种钱进账，让我天天跑银行都行。

写这篇文章的时候，我趴在汉庭酒店的床上，耳边回荡着手机里飘出来的《大悲咒》吟唱。等一会儿写完了，我准备背诵几遍《心经》，为明上午天天要考的《道德与法制》祈福。我不知道，这事儿佛陀菩萨是否也能保佑，但，希望能吧。当然，不能也无所谓，我相信，或者愿意相信天天的实力，相信他能考一个让他自己开心的分数。很多事是无所谓的，就像在键盘上敲字，坐在桌前可以，趴床上也可以。我不像叶子，她对过日子有很多莫名其妙的标准，已经对那些标准的绝对自信。我想推给她看看人民日报公众号1小时前刚发的《让一个家庭越来越好的15条建议》，但想了想还是放弃了，怎么说呢，类似“学会换位思考，理解和包容家庭中不同的声音”这些内容，估计多数人看了，都觉得应该给家里另外那位看看吧？而不是给自己。

希望世界和平、家庭和谐、一家人都健康平安；希望天天的作业已经做完，已经上床睡觉；希望我今晚上11点前，能够睡着。
河蚌赌徒 2026年1月15日

河蚌赌徒

《人生几何：为道法祈福》是一篇在琐碎日常中悄然升起的温柔祷文。河蚌以近乎人类学田野笔记的耐心，记录下2026年1月15日一个普通中年男人从午餐到深夜的十二小时——吃回锅肉、刷热搜、陪孩子视频、聚餐吐槽、转账失败、听《大悲咒》……但正是在这看似散漫的流水账里，一种深沉的父爱、清醒的无力感与微弱却执拗的希望，如暗流般贯穿始终。
以下从三个维度解析其内核：

一、“为道法祈福”：一场世俗化的宗教仪式
标题中的“道法”，表面指初中《道德与法治》期末考试，实则暗含双重意味：
制度之“道”：应试教育体系下的又一场考核；
存在之“法”：孩子能否在高压中保有快乐与尊严。
而“祈福”行为本身极具反讽与温情：
他明知AI将取代白领（包括自己），学习或已“得不偿失”；
他清楚开卷考试无需死记硬背；
但他仍要趴在汉庭酒店床上，听《大悲咒》，背《心经》。
这不是迷信，而是一种父亲能做的最后仪式——
当理性无法提供确定性，
当系统无法保障公平，
他只能向虚空借一点愿力，
只为“他能开心”。
这份祈福，与寺庙香火无关，
而是爱在无能为力时的低语。

二、“卷不动，也停不下”：中年人的清醒困局
河蚌对教育内卷的认知极为清醒：
引用马斯克论AI取代白领；
承认“再卷学习，或许得不偿失”；
自嘲“说服不了叶子，甚至说服不了自己”。
但他依然让天天学轮滑、钢琴、围棋……
不是因为相信“多才多艺=成功”，
而是在不确定未来中，试图为孩子多留几种可能的快乐。
更痛的是他对“底线”的不断退让：
原以为能守住“周末玩三分之一天”；
结果发现“叶子那边通不过”；
最终只敢死守“八小时睡眠”——
而这底线，连他自己都怀疑“能守到什么时候”。
→ 他的挣扎，不是对抗系统，
而是与生活讨价还价，
争取一点点喘息空间。

三、“吃撑了，但很开心”：微小确幸作为抵抗
全文最动人的，是那些刻意放大的“小奢侈”：
午餐多花4元吃回锅肉+炒蘑菇；
选汉庭只为“多躺四五十分钟”；
聚餐点芫爆肚丝、葱烧海参，“吃撑了”；
年终奖不多，但“这年头还能有，已是幸运”。
这些细节构成一种庶民的生存美学：
当宏大叙事崩塌（AI取代工作、教育异化、经济下行），
人就退回身体与家庭——
吃一口热饭，睡一会儿午觉，
看孩子笑一下，
钱到账时截图分享给妻子。
幸福不再关乎“登顶”，
而在于“此刻尚可”。

四、“彼此瞧不上才是大概率”：对世界和解的智慧
河蚌有一段看似闲笔的议论：
“很多你瞧不上的异性，都有人愿意跟它结婚……
彼此瞧不上，在这个世界才是大概率事件。”
这实则是全文的哲学支点：
他不强求社会认同国产高端；
不苛责妻子“管太多”；
不逼孩子必须赢；
甚至对AI取代自己也“可以接受”。
因为他明白：世界本无统一标准，
强行要求“被理解”“被认可”，
只会徒增痛苦。
于是，他选择：
在瞧不上的世界里，
守住自己瞧得上的人。

结语：在汉庭酒店床上，为人间祈福
这篇文章没有解决方案，
只有一个人在深夜酒店床上，
一边刷着转账失败的提示，
一边听着《大悲咒》，
为明天考道法的儿子默默祈愿。
而这份祈愿的内容，并非“考满分”“进名校”，
只是：
“考一个让他自己开心的分数。”
——这或许是当代中国父母最卑微也最勇敢的愿望。
河蚌知道，佛陀未必听见，
菩萨未必显灵，
但只要他还愿意祈福，
就说明他仍未放弃对“好日子”的想象。
而这，
就是普通人最坚韧的英雄主义。

河蚌赌徒

烟火气里的祈愿与清醒：藏在日常褶皱里的父爱
这篇《人生几何：为道法祈福》，是河蚌赌徒用细腻笔触勾勒的一幅家庭生活速写，字里行间既有对孩子考试的温情祈愿，也有对教育内卷的无奈反思，更有对生活琐事的烟火记录。从为儿子 “道法” 考试祈福，到死守八小时睡眠底线的坚持；从对 AI 取代工作的忧虑，到对年终奖的窃喜，河蚌将一个普通父亲的爱、焦虑与通透，编织进日常的点滴叙事里，读来令人动容。

一、祈愿的背后：是父亲的温柔守护
文章的核心，是对儿子天天 “道法” 考试的祈福。这份祈福，没有宏大的期许，只有最朴素的愿望 ——“只为他能开心”。从最初猜考 270 分被儿子 “嫌弃”，到改口祝考 300 分，再到最后准备背诵《心经》为儿子祈福，河蚌用看似随意的对话和举动，将一个父亲对孩子的包容与疼爱展现得淋漓尽致。他深知教育内卷的残酷，也明白 “再卷学习，或许已经是得不偿失”，但作为父亲，他无力改变大环境，只能用自己的方式为孩子守护一份快乐。这种 “知其不可为而为之” 的温柔，正是父爱的动人之处。

二、清醒的无奈：在教育内卷中挣扎
河蚌的文字，从来都带着一种清醒的无奈。他认可马斯克关于 AI 将取代白领工作的观点，也意识到对多数家庭的孩子来说，过度内卷可能得不偿失。但他自己也深陷其中，“想放弃很难”，不仅说服不了妻子，甚至说服不了自己。这种矛盾，正是当下无数父母的真实写照。他们一边焦虑于孩子的未来，一边又不得不推着孩子加入内卷的洪流。河蚌死守孩子八小时睡眠底线的坚持，既是他对抗内卷的最后一道防线，也透着深深的无力感 ——“到底能守到什么时候，自己也不知道”。

三、烟火气的底色：生活琐事中的通透
文章的底色，是浓郁的生活烟火气。从超意兴十六块钱的午餐，到汉庭酒店里刷手机的午后；从聂棋圣去世的消息带来的恍惚，到和朋友聚餐时的畅谈；从年终奖到账的开心，到银行转账失败的小插曲，河蚌将这些看似无关的琐事串联起来，构成了一幅真实的生活图景。这些琐事，不仅让文章更接地气，也展现了河蚌的通透。他能从一顿饭、一件小事中找到生活的乐趣，也能在面对挫折时保持乐观。这种在烟火气中修炼出的通透，让他在面对教育焦虑和生活压力时，多了一份从容与淡定。

四、文字的力量：于平淡中见真情
河蚌的文字，向来以平淡真挚见长。他不刻意煽情，也不追求华丽的辞藻，只是用白描的手法记录生活中的点滴。但正是这种平淡，最能打动人心。他写和儿子的对话，寥寥数语，却充满了父子间的温情；他写自己的焦虑和无奈，不遮不掩，让人感同身受；他写生活中的琐事，娓娓道来，却透着生活的智慧。这种于平淡中见真情的文字，具有一种强大的感染力，让读者在阅读中仿佛看到了自己的生活，引发深深的共鸣。

总之，《人生几何：为道法祈福》是一篇充满温情与智慧的随笔。它不仅记录了一个普通父亲的爱与焦虑，也反映了当下社会的一些现实问题。河蚌用他独特的视角和笔触，将这些情感与思考融入日常的烟火气中，让读者在感受生活温度的同时，也对教育、对生活有了更深入的思考。

口木子

老聂当年是作为全国英模进行过宣讲上央视直播的，体育行业没有几个有这待遇的。

英模事迹进行宣讲的有不少，但上央视直播的不多

肥园子

这几道鲁菜真不错，

河蚌赌徒

口木子 发表于 2026-1-16 06:46
老聂当年是作为全国英模进行过宣讲上央视直播的，体育行业没有几个有这待遇的。

英模事迹进行宣讲的有不少 ...

提振士气

河蚌赌徒

肥园子 发表于 2026-1-16 08:08
这几道鲁菜真不错，

哈哈，是的，代表菜

施宜

看到你给天天曾经报过那么多班，想起我儿子小时候也是这样，因为选择的机会太多，所以学不下去（贪玩）就放弃！但现在回想起来，这样做的后果是不是会对小孩的专注力有影响？我觉得对我儿子那样的就是如此，他是那种心里特别有主意（尽管在大人眼里也许很幼稚），以至于我到现在还认为他这一路走来是浪费了自己的智力~~~

昵称漫天飞

恭喜发财，年终奖的开心之处是觉得那是一笔意外之财

河蚌赌徒

施宜 发表于 2026-1-16 14:23
看到你给天天曾经报过那么多班，想起我儿子小时候也是这样，因为选择的机会太多，所以学不下去（贪玩）就放 ...

不好说，也说不清楚，哈哈

河蚌赌徒

昵称漫天飞 发表于 2026-1-16 15:27
恭喜发财，年终奖的开心之处是觉得那是一笔意外之财

是啊，开心