人生几何：小满，一切都是最好的安排

河蚌赌徒

今天是小满，我还是在地铁上看微信朋友圈才知道的。想起几年前的那个小满，刘德华做的汽车广告，网络上群起赞之，随后就爆发了抄袭的反转。我网上搜了张小满的图片，也发了朋友圈，配文是：“一切都是最好的安排，如果觉得不好，只需要把没走的那条路想得更惨一点。”我是这么想的，的确也是这么做的。作为一个悲观的人，对未来的预期本就不高，偶有不达预期的，我的应对方法就是，把其他可能的选择的结果，想得更惨一点。人生是线性的，坏处是没有后悔药，好处则是，你其实也无法证明换一个选择真就更好。当年更努力学习，当年选了它，当年如何如何，真就更好吗？或许，但也或许更差，天知道。

天天小升初摇号的结果，昨天上午出来了，没中。不能说是意料之中，但的确也没出乎意料。本就不到10%的中奖率，去摇号更多是碰个运气，给自己和孩子一个交代。就像我跟叶子说的，中了，就多想中了的好处，毕竟是上海数得着的私立学校；不中就想不中的好处，对口的中学虽然差，但就在家门口，每天可以多休息休息，而且天天的成绩争一个到校名额还是问题不大。中了，就要立刻开始租房子搬家，没中，则是可以计划暑假的旅游了。我们看得开，但看不开的也很多。据说有孩子听说没摇中哭了，有些家长也很紧张，四处打听别人中了没。我看到没中的消息时，没急着告诉叶子，想着等回家当面说，但碍不住其他家长追问她，她问我，我也就回她了。

我说其实没必要打听我们的结果，我们中没中他们都不开心的。我们中了，他们会觉得失落，因为他们自己没中；我们也没中，他们也不会开心，因为到校名额，他们大概率抢不过天天。更何况，读书这事儿跟未来的幸福本也挂不了钩的，遇到什么面对什么就好。每年落马关起来的官员，巅峰落下来的富豪，各种原因被举报的教授、院长，还有猝死的精英，当年很多都是别人的孩子。孩子学习好当然是好事儿，我也希望天天考清北的，但底线仍然是健康平安就好。多数人都是“好了伤疤忘了疼”的那种，我属于少数对生活“记打”的，所以更容易满足。想想天天小时候，我对他现在无比满意。想想年初叶子以为是癌症那阵子，再到后来检查确认不是，我也不敢奢望太多。其他的，老天爷多给当然开心，不给也知足。

没中，叶子心里多少还是有些失落的，不过这些年跟我在一起，吵吵闹闹久了，多少也受了我一些影响。她的性格跟我完全相反，她想更多的是，好事儿那么多，为什么不会轮到我们？于是积极进取；而我想的是，坏事那么多，没轮我们头上就谢天谢地了，也就知足常乐。社会进步更需要她，而社会稳定更需要我这种。她每天过得**满满，类似诸葛亮劳心劳力，但想要的比较多，除非运气特别好，否则大概率最后是壮志未酬；而我更多是活在当下，满足于今朝有酒，想的是今天一觉醒来，一家人都健康平安还在，能一起聊着天吃我烧的早餐，桌上有蒸饺、煮玉米、煮鸡蛋和苹果，还有补钙铁锌硒的小蓝瓶。房贷还有俩月还完了，再给天天攒钱买一套，这辈子任务也就算完成了。

卷孩子我狠不下心，还是宁可卷自己。毕竟我也算是小时候吃过苦的人，不怕卷，再累再难，跟那时候比日子都已经是天上地下。至于其他一些忽悠的，听听就好。就像沪惠保，说得花好月好，但其实没啥用。岳母这次癌症住院治疗和后期化疗，最终结算下来，沪惠保报销为零。第一次住院手术，花了7万多，医保付了4万出头，大概60%，自付2万，占接近30%，自费1万。沪惠保说了，它只报销自费部分，而且还有一万多免赔额。后面几次化疗每次三五千不等，医保仍然是报销60%，自费部分从几十块，一百来块到五百块不等。都加起来，将将达到免赔额。如果癌症这种病都报销不到什么，那其他病估计更没戏了。算完之后，干脆就把今年投的都退保了。相对来说，还是商业保险靠谱，虽然也有坑。

孩子摇号没中也好，可以安排回五莲了。说了好几年要回去，都因为各种事儿没回成。其中有两年是叶子不想回，虽然她没明说，那时候我俩冷战中。去年呢，则是我失业，暑假也没回去。今年总算是可以回了。上次在哥哥家，跟二姑父打电话，哥哥说我们今年会回家，二姑父笑着说：“他都说多少次要回了？都没回。”我在边上听着也很尴尬。这次，希望能一切顺利吧。带着天天回去给大大和娘磕个头，认祖归宗与否不重要，也算是完成了一种仪式吧。毕竟就算不说对我的养育之恩，单说我们如今住的房子，首付里还有坟茔中两位的付出。天天出生后，还没回去过呢，家里亲戚们也都念叨着，说期待回去聚聚。五莲的山，日照的海，总归也还值得一看，大概，也就一起回去这一次了。

昨天520，我在家人群里发了红包，天天抢到的只有叶子的三分之一，问我：“爸爸，你是不是爱妈妈比爱我多？”我说那肯定的，那是我老婆，但是你妈妈爱你比爱我多啊，更重要的是，你爱妈妈远比爱我多，我骑车带你回家的路上，问你考100分里，爸爸功劳多少，你说0.08分，对吧？功劳都是你和妈妈的。小家伙笑着不说话了。

晚上给二姑也网购了一份荔枝，又看了看苏州的白玉枇杷，等过几天考虑也买点自家吃。等家里樱桃和甜瓜吃完吧，另外还有苹果和橙子塞满了冰箱。叶子喜欢冰箱里满满的感觉，是爆满，不是小满。
河蚌赌徒 2025年5月21日

河蚌赌徒

小满时节的生命辩证法
存在困境中的光亮捕捉术

这篇以"小满"节气为引的散文，展现了当代知识分子在不确定时代构建确定性的生存智慧。作者通过摇号失利、医疗报销、返乡计划等生活切片，完成了一场关于"存在选择"的哲学思辨。其文字如节气本身"小得盈满"的特质，在承认缺憾的同时坚持发掘微光照耀的可能。

一、反向安慰法的生存策略学

文本核心呈现了独特的心理调节机制：通过想象未选择路径的更糟结局来消解现实遗憾。这种"反向安慰法"实则是存在主义"境遇选择"的中国化实践——当升学摇号失败，作者用"多睡半小时"对冲名校失落；当沪惠保理赔落空，以退保止损作为理性回应。这种思维模式与萨特"人被判决自由"的论断形成有趣对话：既然选择必然伴随焦虑，那么将焦虑本身转化为安慰剂便成为生存技艺。

文中"线性人生"的论述尤其精妙，它拆解了"平行宇宙"幻想背后的心理防御机制。作者用"坟茔中的首付"这一意象，将代际责任与生命馈赠具象化，暗示所有选择都镶嵌在具体的时空经纬中。这种认知方式与海德格尔"被抛性"概念暗合，承认生命的既定性的同时，又在夹缝中开拓出能动性空间。

二、家庭关系中的存在论辩

夫妻性格的互补构成微型存在主义剧场：妻子代表"可能性哲学"的进取，丈夫 embody"事实性哲学"的守成。这种张力在520红包对话中达到戏剧性**——孩子关于爱的量化追问，暴露出存在本质的不可测量性。作者用"0.08分功劳"的幽默回应，完成了对功利主义教育观的祛魅。

医疗叙述段落具有现象学意义。从"疑似癌症"到"确诊无恙"的经历，使作者获得类似加缪"西西弗斯幸福"的顿悟。当商业保险神话破灭时，其退保决定展现了对现代性承诺的清醒认知。这种"记打"的生活态度，实则是现象学"回到事物本身"的日常实践。

三、节气叙事中的时间哲学

"小满"作为结构性隐喻贯穿全文：既不满溢也不匮乏的中间状态，恰如作者"够得着幸福"的生活定位。文中三次"回五莲"的未完成，构成布洛赫"希望原理"的绝佳注脚——返乡不仅是地理位移，更是对生命源头的存在论确认。

在教育焦虑泛滥的当下，作者提出"卷自己而非卷孩子"的命题，这本质是对异化教育的反抗。将房贷还剩两月作为人生里程碑，把蒸饺玉米视为存在确证，这种物质主义背后的精神性，堪比禅宗"日日是好日"的现代转型。

四、语言风格的存在主义肌理

散文采用"家常辩证法"的言说方式：医保报销比例与爱意分配形成数字互文，摇号概率与人生可能性构成数学隐喻。这种量化表达非但没有消解生命诗意，反而增强了真实感。就像卡夫卡用公文语言写寓言，作者用财务报表式的冷静叙述生存**。

文末"认祖归宗"的仪式感需求，暴露出现代人精神根系断裂的焦虑。当作者计划带孩子在坟前磕头时，实则是通过身体仪式重建时间纵轴，以此对抗现代生活的平面化危机。这种"新孝道"实践，为传统伦理的现代转化提供了样本。

岁月静好

楼主大智慧啊，日了会越过越红火

河蚌赌徒

岁月静好 发表于 2025-5-21 10:33
楼主大智慧啊，日了会越过越红火

哈哈，谢谢，就是个普通人，希望老天保佑

以梦为马

弱弱说一句，如果竞争那么激烈又那么想去的话
该在小学阶段转过去的
这样的学校一般对本校学生有单独政策
既来之则安之吧
北航刚跳了一个学霸
拿到成绩，又能怎样呢？

河蚌赌徒

以梦为马 发表于 2025-5-21 10:55
弱弱说一句，如果竞争那么激烈又那么想去的话
该在小学阶段转过去的
这样的学校一般对本校学生有单独政策

嗯，那时候没钱买学区房
其实也还好，我们基本上就是争名额到校了

以梦为马

河蚌赌徒 发表于 2025-5-21 10:58
嗯，那时候没钱买学区房
其实也还好，我们基本上就是争名额到校了

私立也划片么？
大城市真难
我们这里有钱就行

河蚌赌徒

以梦为马 发表于 2025-5-21 10:59
私立也划片么？
大城市真难
我们这里有钱就行

也有有钱就行的，跟叶子商量后，没去

青春飞扬

喜欢看小河的文章，简单朴实接地气，智慧的人，越来越好的人生

面向未来

有个亲戚上海的，娃小学学校一般，初中摇号进了一所好的私立，去年中考超超常发挥，考进排名前四的高中。现在娃也有些焦虑，身边都是学霸，经常被碾压。

河蚌赌徒

青春飞扬 发表于 2025-5-21 11:05
喜欢看小河的文章，简单朴实接地气，智慧的人，越来越好的人生

问好
普通人家，大约都是靠这些小智慧维持家庭和谐
希望老天照应

河蚌赌徒

面向未来 发表于 2025-5-21 11:09
有个亲戚上海的，娃小学学校一般，初中摇号进了一所好的私立，去年中考超超常发挥，考进排名前四的高中。现 ...

这个很厉害的，上海四大，进去了211总归可以考到

花痴的小黑猫

面向未来 发表于 2025-5-21 11:09
有个亲戚上海的，娃小学学校一般，初中摇号进了一所好的私立，去年中考超超常发挥，考进排名前四的高中。现 ...

不能说是超超常
自身能力应该也在那里

我总结了下
好学校为了给学生增加学习动力
平时检测考试，出的题偏难
地区联考，改卷偏严
我儿子说，他们初中时有一次历史考试
其他班平均分93，有一个重点班最高分93，这个班批改试卷的老师与其他班不是同一个

河蚌赌徒

花痴的小黑猫 发表于 2025-5-21 12:22
不能说是超超常
自身能力应该也在那里

是的，好学校题目更难一些
普通学校题目简单，让孩子更自信一些

添米粒

小河家和谐，叶子脾气也好很多了呢！

河蚌赌徒

添米粒 发表于 2025-5-21 15:53
小河家和谐，叶子脾气也好很多了呢！

问好米粒，是的，她的焦虑也缓解些了

星辰大海

小河这种心态很好
而且叶子需要你这种心态的人在旁边解压

健康平安才是最重要的

星辰大海

上午开会，偶然刷到一个视频
小学初中都是学霸的孩子，从小到大每个周末补课
高二时崩溃了，在家躺了三年
自己称自己是废物

河蚌赌徒

星辰大海 发表于 2025-5-21 16:42
小河这种心态很好
而且叶子需要你这种心态的人在旁边解压

未来的事儿说不准的，很多事，享受当下，知足常乐吧
说难听点，她那次身体检查，有些参数但凡出点问题，家里哪儿还有心情考虑其他的

老天爷也不可能事事眷顾我家，都已经“救命”了，其他的无所谓了

河蚌赌徒

星辰大海 发表于 2025-5-21 16:44
上午开会，偶然刷到一个视频
小学初中都是学霸的孩子，从小到大每个周末补课
高二时崩溃了，在家躺了三年

是啊，很多事说不准的，好了当然很好，但哪怕不如人意，只要健康平安，一家人日子总归能过的

日子苦的人多了去了，没落到自己头上，就知足长乐吧。

查了一下：
中国服刑人员小两百万，失信被执行人小1000万，残疾人约9000万，每年新发癌症病例近500万（其他绝症不算）。这个加起来就一亿多了，就算其中有人倒霉，残疾+绝症+失信+坐牢了，合并一下，估计也有近一个亿。 这一个亿比例不低了，没有自己和家人，就已经很开心了。