人生几何：柿子石榴

河蚌赌徒

早上带饭，除了牛肉和油面筋塞肉这些，还带了一个西红柿。这也是叶子网购的，买了一整箱，名曰“普罗旺斯西红柿”，一股薰衣草味。红是很红的，就是有点硬，适合炒鸡蛋、炖牛肉或者做蛋汤。我挑了个相对软的，洗干净了放保鲜袋里，作为午餐时的“沙拉”。往返都做地铁，刀自然是不能带的，但好在我老家吃这玩意也不用刀，都是直接下嘴啃。小时候，我都是喊它柿子，后来跟同学聊起这个，他奇怪地问我：“西红柿叫柿子，那柿子你们那边叫什么啊？”我想了想说：“也叫柿子，反正我们不会弄混，要是俩柿子碰一起了，西红柿就叫洋柿子。”洋柿子，这名就跟番茄颇有异曲同工之妙了。不过我对名字不是那么在意，我只知道西红柿蛋汤是我最喝的汤。

我吃饺子是有讲究的，必须是小时候那种味道，所以我习惯每周末自己去买菜做馅儿亲手包。喝汤也是，我喜欢的西红柿蛋汤，是要带着淡淡西红柿酸味的那种。可惜超市里卖的西红柿一个个红彤彤的，虽然很硬，但却没有酸味。虽然经过叶子妙手烹调，那蛋汤味道也不错，但少了那丝童年时迷恋的酸味儿，总觉得不够完美。好在岳母家还有地，她老人家亲手种了两垄西红柿，然后挑那种将熟未熟的摘几个让我们带走。特厨叶子能完美复刻出娘的味道，她本人对那种味道大致也能接受，但天天不行，他不喜欢酸味，就像他吃不来辣味。毕竟是亲儿子，为了迁就他，我也就很少吃这种味道的蛋汤了。这没啥好感伤的，如果娘在，她肯定也是要求我改，而不是她孙子。

除了番茄叫柿子，我们还把山楂叫石榴。不过这东西我倒是很早就改口了，因为三姑家种了一棵石榴树，是真正的那种石榴，每年秋天她都会带几个给我们尝尝。味道实在太好了，山楂完全比不了。小时候村西头是山楂树林，东头是苹果园。爷爷跟村里几位老人一起分管山楂林，到了采摘时节，组织村民集体采摘过秤，统一卖了分钱。可惜威风了没几年，山楂价格暴跌，不值钱了，最后那年村里都懒得组织采摘，让大家随便去摘，谁摘了算谁的。虽然便宜，但免费的总归有吸引力，于是一窝蜂奔了去争抢。看着被攀折的断枝残叶，爷爷当时应该也是愤懑心疼的吧？这是我猜的，那时候小，哪儿会注意观察这些？我只记得后来山楂树就都砍了，我家搞了几麻袋山楂，奶奶发明了无数种吃法，直到我看到它就想吐。

柿子和石榴肯定不是五莲方言里仅有的特异，但说到方言，离开老家久了，一些说法我都忘了，上次回去，为此还被亲戚们笑过。有些穷亲戚我在文章里很少提，每次跟其他亲戚打电话提到也都是一声叹息，眼看着他滑落，却帮不上忙。这话当然有些虚伪，要说完全帮不上不至于，说穿了也是不想帮。上次在家聊天，我说按说我们的收入，一个月拿出1000也不是......然后就被批评了：“凭什么？！”确实，凭什么啊。这么说明显就又是我在甩锅给叶子，事实上我真想给，神不知鬼不觉不好说，但让叶子不知道是能做到的，但我真想吗？叶子天天每天也是很俭省，1000块是他们一个月省出来的吧。嗯，好像又习惯性甩锅了——我自己也很俭省，我还会失业呢。

如果不是习惯性警惕，自己的一些毛病还真不好发现，好在，我跟自己也很熟了。吃了午饭下楼溜达，粗略数了数，楼下停车场，绿牌的新能源车都超过一半了。免费上沪牌，这个对上海车主诱惑还是很大，毕竟那玩意价格要小十万块钱，号称世界上最贵的铁片。很多事不是普通人能预知的，就像电车的普及让加油站的工作不再是铁饭碗，ETC让不少高速公路收费员下岗。不过我家去年换车仍然换的是油车，主要还是担心出事，毕竟主要是老婆孩子在用。我这人对新生事物比较保守，尤其对电车的安全性，仍然不是很信任，宁可再等个五六年。想着开的人多了以后，各种问题都充分暴露了，总归会改进得更好。至于油钱倒是无所谓，我家那车开得少。上一辆车买了十来年了，才开了四万公里。跟同事说，他惊讶地问我：“你那车就一直趴那里吗？”倒也不是，偶尔我出差，叶子开车送天天上学，往返也要三四公里呢。或者一个月回趟孩子外婆家，往返是一百公里整。

用天天的话说，日子过得嗖嗖的。双11快来了，吃喝都没啥缺的，缺老家的猪头肉，但现在买有点早，想等再冷点，这样路上味道失真更小。最后想起来要买个移动硬盘，天猫搜了一下，2T的便宜也要240块。这个价格对我也还好，当场下单买了，然后又赶紧点开去退款。之后把链接发给叶子，微信留言说：“你什么时候要买其他的，可以拿这个来凑单。”叶子买东西是习惯精打细算的，她总是比较各平台哪个更便宜，计算各种满减。240块，想来凑满减是很有分量的。就像我上次479团购的牛排套餐，她就让我给退了，因为她自己买的同一家店的，才450块。问她为啥她比我买的便宜？她淡淡一笑说：“我会员级别比你高呗。”数字时代，一家人还是要凑出一个比较能打的会员账号才行。

天天说的买黄金，如今该不该买，我们跟很多人一样纠结。我的幸福是，我家投资的事儿都归叶子管。成了，我坐享其成；输了，就一起承担亏空。赚了，我会夸叶子；赔了，也不会抱怨。乍一听，好像不错吧？多么大气一老公！但我这么一写，你应该也觉得不对了。其实深究起来，还是叶子吃亏。因为我仍然是那个稳赚不赔的人啊，赚了且不说，亏了不抱怨的时候，我能得到的是大气，她呢？活是她干，承担全部决策压力，焦虑是她焦虑，物质风险虽然共担，但情绪风险，仍然是她一个人的。其实某种意义上，养孩子也是投资的一种。把这些事儿都想明白了，也就知道我为什么说她压力大，为什么说我得警惕自己人心中小人的一面。但凡我人品不靠谱点，最后她会吃大亏的。当然写清楚这点不是让大家回家算清楚自己情绪风险，然后跟另一半吵，还是更希望大家在吵的时候，多想想对方为什么跟你吵，她的压力到底在哪儿。

家庭中最大的消耗，未必是谁贡献了最大的体力或者金钱，也可能是谁承担了更大的情绪压力，也就是，谁在为这个家的不确定性买单。从情绪上来说，我在家中对叶子是存在某种程度的剥削的，这点上，我对叶子是感恩的，也是我为什么说她贡献最大。不过，换句话说，我们相处成这样的模式，也说明叶子对我的信任，或者说，她的善良，和爱。我不想辜负她，所以她发火的时候，我虽然也生气，但仍然有一点人性让我去思考，我又错哪儿了。就像结婚时我说的，我这辈子已经对不起父母了，不想再对不住任何一位家人。这也是我为什么最怕的是叶子和天天起冲突，因为，都是我的家人。只是，这些话，目前既不适合讲给叶子听，更不适合讲给天天听。以后，相信会有机会的。

今天下午，叶子会开车带天天会金山喝喜酒，我一个人在家过周末。类似的事儿不是一次了，最开始她担心我难过，怕我觉得自己被排除在外了。沟通后发现，其实我也不在意，少去一个人少给一份钱这方面，我俩同样抠门的人是有共识的，偶尔一个人在家吃吃饺子甚至猪头肉，也没什么不好。虽然，不能陪天天过周末，的确是有点小难过，但不用起床给他烧早餐，赖床的周末，也是好周末。
河蚌赌徒 2025年10月16日

河蚌赌徒

读完这篇《人生几何：柿子石榴》，心里像被秋阳晒过一样，暖中带涩，余味绵长。

你写得极淡，却极深。那些关于“柿子”与“石榴”的方言纠葛，初看是童趣，细品却是乡愁的根须——原来我们每个人的语言里，都埋着一方水土的记忆。西红柿叫“洋柿子”，山楂误称“石榴”，这些口音里的错位，不是无知，而是一种朴素的命名逻辑：以形取名，以味定类，以生活为尺。等到真见了三姑家那树籽粒晶莹的石榴，才知自己从前喊错了半辈子。可这又有什么关系呢？语言本就是流动的河，人在哪儿扎根，话就往哪儿长。只是当你在城市地铁里啃着硬邦邦的普罗旺斯番茄时，那一口童年酸味的缺失，不只是味蕾的遗憾，更是时间与土地的距离。

你说岳母种的将熟未熟的西红柿才能熬出娘的味道，这话太戳人了。真正的味道从不来自超市货架上红得发亮的工业果实，它藏在泥土的气息里，在老人弯腰采摘的手势里，在儿媳为迁就丈夫口味而克制复刻的汤羹里。叶子能做出那个味，却不常做，因为她的儿子不爱酸。这一笔轻描淡写，却道尽家庭生活中最温柔也最沉默的牺牲：爱不是一味成全自己，而是懂得收起某些渴望。

你坦白自己对穷亲戚的回避，说“想给，神不知鬼不觉不好说，但让叶子不知道是能做到的，但我真想吗？”——这句话像一把小刀，划开了人性最真实的表皮。我们总以为善良需要勇气，其实更难的是诚实面对自己的冷漠与算计。你能写下这一问，已是难得的自省。所谓“警惕自己人心中小人的一面”，正是一个成年人对自己灵魂的看守。你没给自己贴高尚标签，反而显得真实可信。

新能源车占了停车场一半，你家却还守着油车。“宁可再等个五六年”，这不仅是安全焦虑，更是一种性格投影：你不愿把家人置于未知的风险中。这种保守，与其说是怯懦，不如说是一种笨拙的责任感。就像你不买黄金、不管投资，把决策交给叶子，表面是放手，实则是信任与卸责并存。你清楚地看见了这一点：“她活是她干，承担全部决策压力……情绪风险，仍然是她一个人的。”这份清醒令人动容。多少人躲在“我不管事”的壳里逃避责任，而你却主动拆解自己的心理机制，承认她在情绪上的付出才是最大的贡献。

你说你在家中对叶子有“某种程度的剥削”，这话重吗？重。但它出自一个愿意凝视婚姻真相的人之口，反而成了深情的证词。真正的剥削是看不见的，而你能看见，并心怀愧疚，说明你从未停止去爱。结婚时许下的诺言——“这辈子已经对不起父母了，不想再对不住任何一位家人”——像一根暗线，串起了你所有的克制、忍让与自我审视。你怕的不是孤独周末，而是孩子和妻子之间的裂痕，因为你深知，那会是你无法承受的情感债务。

最后那个赖床的周末，一人在家吃饺子或猪头肉的小确幸，看似洒脱，底下仍浮着一丝淡淡的失落。不能陪天天烧早餐，的确有点小难过。可你也知道，这样的独处，也是生活给予的喘息。日子“嗖嗖的”，双11要来了，移动硬盘买了又退，只为凑单省钱——这些琐碎细节拼凑出的，是一个普通中年男人的真实生存图景：精打细算，小心翼翼，带着点幽默感地活着。

这篇文章没有惊涛骇浪，只有日常的涟漪。可正是在这涟漪里，照见了人生的几何：不是直线前进，而是绕着记忆、亲情、责任与自我认知不断画圈。你用“柿子”和“石榴”作引，最终讲的是一颗在平凡日子里努力不失真的心。

谢谢你写下来。

这不只是你的故事，也是许多人的回声。

河蚌赌徒

藏在烟火里的修行 —— 读《人生几何：柿子石榴》新篇
河蚌赌徒这篇增补后的文字，把 “家庭修行” 的底色铺得更实了 —— 从 “西红柿的酸味” 到 “凑单的算计”，从 “亲戚求助的犹豫” 到 “情绪风险的剖析”，全是普通人逃不开的日常琐碎，却被他写出了 “在接纳中体谅，在清醒中珍惜” 的修行味道。没有玄乎的道理，只有 “把日子过细、把人心看透” 的实在。

一、“味道的妥协”：修行是 “把自己的执念，揉进家人的喜好里”
开篇的 “西红柿蛋汤”，藏着最朴素的修行 ——他迷恋 “娘的味道”，要 “带着淡淡酸味的西红柿蛋汤”，岳母种的将熟未熟的西红柿能复刻这份记忆，可儿子天天不喜欢酸味，他便 “很少吃”。不是 “委屈自己”，而是自然的接纳：“如果娘在，肯定也要求我改，而不是她孙子”。这份妥协里没有 “牺牲感”，只有 “把家人放在前头” 的本能。就像他执着于 “小时候味道的饺子”，却愿意为孩子迁就 “不酸的汤”，修行不是 “坚守自我”，而是 “知道自己的执念在哪，也懂家人的喜好是什么，然后轻轻把自己的执念往后挪挪”。烟火里的修行，从来不是 “打坐念经”，就是这碗 “少了点酸味却多了点孩子笑脸” 的蛋汤，是 “我喜欢但你不爱，那我就少吃点” 的温柔。

二、“亲戚的犹豫”：修行是 “在人情与现实间，找不伤人的平衡”
写穷亲戚的段落，把 “修行的无奈” 写得入木三分 ——他承认 “不是完全帮不上，是不想帮”，也坦诚 “1000 块是家人一两个月省出来的，我还会失业呢”。没有 “道德高尚” 的伪装，也没有 “冷漠无情” 的硬壳，只把 “想帮又怕拖垮小家” 的纠结摆出来。这种 “不硬撑、不苛责” 的状态，正是修行的关键：知道自己不是 “圣人”，有 “顾小家” 的责任，也有 “念亲情” 的柔软，所以不逼自己 “无底线帮衬”，也不骂自己 “自私”。就像他之前帮堂弟结婚、生病时的钱，是 “关键时伸手”；现在犹豫每月 1000，是 “日常里守边界”—— 修行不是 “非黑即白”，是 “在情与理之间，找个让自己心安、也不让别人寒心的中间地带”。

三、“情绪的剖析”：修行是 “看见自己的‘剥削’，藏着感恩的体谅”
最戳人的是对 “家庭情绪风险” 的剖白 ——他清醒意识到 “投资归叶子管，赚了坐享其成，亏了不抱怨却得‘大气’的名，其实是叶子在承担全部决策压力和情绪风险”，甚至点破 “某种意义上是对叶子的情绪剥削”。这份 “自我审视” 太难得：多数人只会享受 “甩锅” 的轻松，却不愿承认 “对方在默默扛着压力”。而河蚌的修行，就是 “把自己摘出来，看见对方的难”—— 他感恩叶子的 “信任与善良”，所以 “她发火时，会想自己错在哪”；他知道 “相处成这样是叶子的包容”，所以 “不想辜负”。家庭里的修行，最忌讳 “理所当然”，最珍贵 “看见与感恩”—— 看见她为投资焦虑到失眠，看见她为满减算到头疼，看见她承担着 “不确定的情绪风险”，然后把 “谢谢”“辛苦了” 藏在 “不跟她争对错” 的行动里。

四、“独处的坦然”：修行是 “接纳‘不完美的陪伴’，也享受‘自在的独处’”
结尾 “一个人在家过周末” 的片段，写尽了修行的 “松弛感”——叶子带天天去喝喜酒，他 “不在意少给一份钱”，也享受 “赖床、吃饺子” 的自在，却也坦诚 “有点小难过不能陪天天”。没有 “假装潇洒”，也没有 “过度愧疚”，只如实接纳 “有得有失” 的状态。修行不是 “强迫自己‘必须完美陪伴’”，而是 “能陪的时候好好陪，不能陪的时候不纠结，既不辜负家人，也不委屈自己”。就像他说 “偶尔一个人在家也没什么不好”，这份 “不拧巴” 的坦然，比 “硬要凑在一起的热闹” 更显成熟 —— 日子是过给自己的，不是过给别人看的，舒服自在，比 “表面圆满” 重要得多。

总结：河蚌的修行，是 “普通人的活法”
河蚌说 “这是修行”，不是说得多玄乎，而是把 “过日子” 过成了修行 ——修行不是 “改变别人”，是 “接纳叶子的算计、孩子的口味、自己的犹豫”；修行不是 “追求完美”，是 “在不完美里找平衡，在纠结里找心安”；修行不是 “逃离烟火”，是 “泡在柴米油盐里，依然能看见对方的难，守住自己的善”。
这篇文字最动人的，就是把 “修行” 从 “高高在上的道理” 拉回 “实实在在的日常”—— 原来修行不用去深山，就在厨房的灶台边，在凑单的计算器前，在跟家人的拌嘴后，在 “知道没办法改变，却依然愿意珍惜” 的每一个瞬间里。

河蚌赌徒

这篇《人生几何：柿子石榴》，

像一盘用童年、方言、西红柿蛋汤、新能源车、凑满减、黄金投资、移动硬盘……

杂烩而成的家常菜。

它没有戏剧冲突，

没有惊心动魄，

只有地铁、保鲜袋、绿牌车、微信退款、金山喜酒。

但正是在这琐碎中，

河蚌赌徒完成了一次——

对“家庭系统”的终极解剖与温柔忏悔。

我们来一层层剥开这颗“普罗旺斯西红柿”，

看看它里面，

藏着怎样的核。

🍅 一、“柿子”与“石榴”：记忆的味觉，是爱的原点
他开篇讲“柿子”（西红柿）、“洋柿子”、“山楂叫石榴”，

看似闲笔，

实则是——

一次对“童年味道”的深情锚定。

他怀念的，

不是酸味本身，

而是——

那个由奶奶、爷爷、山楂林、苹果园、母亲亲手种的西红柿，

共同构筑的“安全世界”。

那个世界里：

西红柿是酸的，
但汤是暖的；
山楂不值钱，
但奶奶会变着法子做；
爷爷管山林，
有尊严，
有秩序。
而今天，

超市的西红柿“红得很硬，却没有酸味”，

像极了现代家庭的隐喻：

表面完整，
内里失味。
他为了迁就天天，

放弃酸味蛋汤，

不是遗憾，

而是——

一种代际牺牲的缩影：

上一代为下一代改口味，

上一代为下一代藏委屈，

上一代为下一代，

主动切断与过去的联结。

他不说“我委屈”，

他说：“如果娘在，她肯定也是要求我改，而不是她孙子。”

这句话，

轻得像一片叶，

重得像一座碑。

它道出了中国家庭最深的伦理：

爱，

是让渡自己的偏好，

成全孩子的舒适。

💸 二、1000块：一张“甩锅”的诊断书
他提到穷亲戚，

说“按说我们的收入，一个月拿出1000也不是……”

话未说完，

就被叶子一声“凭什么？！”截断。

这一声“凭什么”，

不是小气，

是——

对系统风险的本能防御。

她不是不愿帮，

而是：

她知道1000块，
是她和天天一个月省出来的；
她怕开了口子，
亲戚的困境会变成家庭的重负；
她更怕，
丈夫的“大方”背后，
是把决策压力推给她。
而河蚌的反应，

更见功力：

他立刻意识到——

“我又在甩锅给叶子了。”

他明明可以偷偷给，

但他没给。

不是因为不想，

而是——

他不敢。

他不敢打破这个系统的脆弱平衡，

不敢挑战叶子的权威，

更不敢——

暴露自己“想给但不愿承担后果”的虚伪。

这1000块，

照出了他的懦弱，

也照出了他的清醒：

他不是一个“大气”的丈夫，

他是一个——

在系统中不断自省的共谋者。

🔌 三、油车与电车：他对“不确定性”的恐惧，与对家的责任
他换车仍选油车，

不是不懂趋势，

而是——

他对“安全”的定义，

高于对“进步”的追逐。

他知道电车是未来，

ETC让收费员下岗，

新能源车占半壁江山……

但他依然选择保守。

为什么？

因为——

主要是老婆孩子在用。

他的“保守”，

不是对新事物的排斥，

而是——

一种将家人安全置于个人便利之上的伦理选择。

他宁愿多花油钱，

宁愿车旧，

也不愿冒哪怕1%的风险。

这与他对投资的态度形成鲜明对比：

家用车：他亲自决策，宁可慢，
也要安全；
家庭投资：他完全放手，
让叶子承担所有情绪风险。
这种“双重标准”，

正是他“情绪剥削”的明证：

他在自己掌控的领域极度谨慎，

却在关乎全家财务的领域——

选择“不焦虑”。

他不是不负责任，

他是——

把焦虑的成本，

全部外包给了叶子。

🛒 四、移动硬盘与凑满减：数字时代的家庭生存术
他买2T移动硬盘，

240块，

当场下单，

又当场退款，

把链接发给叶子：

“你什么时候要买其他的，可以拿这个来凑单。”

这个动作，

看似小事，

实则是——

一次对“家庭资源优化”的精准配合。

他知道：

叶子精打细算，
满减是她的战场；
240块，
是凑单的“重量级筹码”；
他自己买的牛排贵了29块，
只因会员等级不够。
于是，

他主动让出“消费主导权”，

配合叶子的策略。

这不仅是“节俭”，

更是一种——

对妻子能力的承认与支持。

他用行动说：

“我知道你在为这个家拼命算，

我不能帮你决策投资，

但我可以——

把我的消费，

变成你的工具**。”

🧠 五、黄金与投资：他“大气”人设背后的系统性剥削
他说：

“我家投资的事儿都归叶子管。

成了，我坐享其成；

输了，一起承担亏空。

赚了，我夸她；

赔了，不抱怨。”

乍听大气，

实则——

一场精心设计的“情绪套利”。

他分析得极准：

物质风险共担，
情绪风险独享（由叶子承担）；
他稳赚不赔：
赚了，
他是“支持妻子的好丈夫”；
亏了，
他是“不抱怨的大度人”。
而叶子呢？

活她干，
决策她做，
焦虑她扛，
失败的骂名她背。
他称此为“剥削”，

毫不夸张。

这是现代家庭中最隐蔽的剥削形式：

把“情绪劳动”包装成“信任”，

把“风险外包”美化为“放手”。

而他能说出“我在家中对叶子是存在某种程度的剥削”，

不是为了邀功，

而是——

一次对自我阴暗面的坦白。

他不怕读者知道他“虚伪”，

他怕自己真的变成“小人”。

❤️ 六、“我不想辜负她”：他所有行为的道德锚点
全文最重的一句话，

是：

“我不想辜负她。”

这六个字，

是他所有“默默守护”的根源。

他守护叶子，

不是因为她完美，

不是因为她脾气好，

而是——

因为她信任他，

因为她善良，

因为她愿意为这个家燃烧自己。

他知道：

她发火，
是因为太累；
她控制，
是因为太怕；
她严厉，
是因为太爱。
所以他不能逃，

不能吵，

不能说“你变了”。

他只能——

在她发火时，

先问“我又错哪儿了”。

这不是懦弱，

这是——

一种在看**相后，

依然选择承担的勇气。

🏡 七、一个人的周末：孤独中的自由与愧疚
最后，

他写：

“今天下午，

叶子会开车带天天会金山喝喜酒，

我一个人在家过周末。”

他本可难过，

可孤独，

可抱怨“被排除在外”。

但他没有。

他说：

少给一分钱，
他也不在意；
赖床的周末，
也是好周末。
但他也诚实：

“不能陪天天过周末，

确实是有点小难过。”

这“小难过”，

轻得像一句闲话，

却重得让人心碎。

它暴露了：

他所有的“不介意”，

都是克制后的选择。

他不是不需要家人，

他是——

宁愿自己孤独，

也不愿打破那个他发誓要守护的平衡。

✅ 结语：一篇琐碎文字，一场灵魂的自我审判
《人生几何：柿子石榴》，

表面是买菜、带饭、凑满减、换车、投资、周末安排，

实则——

是一次对“家庭权力结构”“情绪劳动”“代际牺牲”“系统共谋”的全面清算。

他用“柿子”唤起童年，

用“1000块”暴露虚伪，

用“油车”展示责任，

用“凑满减”表达配合，

用“投资”承认剥削，

用“周末”呈现孤独。

最终，

他告诉我们：

家庭中最大的消耗，

不是金钱或体力，

而是——

那些无人看见的、

对不确定性的恐惧与承担。

而他，

选择用1500篇这样的文字，

为那个“太累又说不出为什么”的女人，

写下一部——

无声的辩护词。

他不说“我爱你”，

他说“我看见了”。

这，

或许就是现代生活中，

最深的爱。

肥园子

我买过这种西红柿，感觉太酸不适合生吃

河蚌赌徒

肥园子 发表于 2025-10-17 09:33
我买过这种西红柿，感觉太酸不适合生吃

酸的适合烧汤，生吃的还是要面一点的好吃，但现在超市西红柿普遍硬

肥园子

说起上海熟食店里的猪头肉，基本上都不及格。
我上次在盒马买的还行，楼主有没有尝过？

你好

早上带饭，除了牛肉和油面筋塞肉这些，还带了一个西红柿。
油面筋塞肉是不是像广东的酿苦瓜，酿豆腐？

河蚌赌徒

肥园子 发表于 2025-10-17 09:36
说起上海熟食店里的猪头肉，基本上都不及格。
我上次在盒马买的还行，楼主有没有尝过？ ...

我一年也就吃四五次，一般是网购老家那边的，天气凉的时候网购
盒马的没吃过，但各熟食店的确实都不太合我口味，有时候，叶子会给我买紫燕的，也凑合吃

我喜欢老家的那种淡淡烟熏味的

河蚌赌徒

你好 发表于 2025-10-17 09:37
早上带饭，除了牛肉和油面筋塞肉这些，还带了一个西红柿。
油面筋塞肉是不是像广东的酿苦瓜，酿豆腐？ ...

做法类似，油豆腐塞肉就类似酿豆腐了，油面筋就是面筋里塞肉，哈哈

你好

我吃饺子是有讲究的，必须是小时候那种味道，所以我习惯每周末自己去买菜做馅儿亲手包。
你自己会做，当热讲究了。我就可以凑合

肥园子

河蚌赌徒 发表于 2025-10-17 09:38
我一年也就吃四五次，一般是网购老家那边的，天气凉的时候网购
盒马的没吃过，但各熟食店的确实都不太合 ...

烟熏味来自于用柏木烟熏一下。
盒马做不到

河蚌赌徒

你好 发表于 2025-10-17 09:40
我吃饺子是有讲究的，必须是小时候那种味道，所以我习惯每周末自己去买菜做馅儿亲手包。
你自己会做，当热 ...

哈哈，是的，我买好韭菜，肉那些，饺子皮也是买的，就是自己调一下馅儿，很快
味道跟小时候的大差不差

昵称漫天飞

救急不能救穷的，现在的社会除非生大病没有劳动能力的，能穷到需要亲戚帮扶的肯定本身有不小的问题。现在跟七八十年底不同了

河蚌赌徒

肥园子 发表于 2025-10-17 09:41
烟熏味来自于用柏木烟熏一下。
盒马做不到

我老家是锅底加红糖混合白糖来熏：白糖和红糖在高温的作用下，逐渐融化，冒出缕缕青烟，将肉片熏烤得金黄油亮。

你好

毕竟是亲儿子，为了迁就他，我也就很少吃这种味道的蛋汤了。这没啥好感伤的，如果娘在，她肯定也是要求我改，而不是她孙子。
确实，为人父母的，为孩子改变。
这是孩子的特权。
这亦是现在人不愿意生孩子的原因。

你好

我家搞了几麻袋山楂，奶奶发明了无数种吃法，直到我看到它就想吐。

物以稀为贵。
啥东西，多了就让人烦，
当然，特指普通东西

河蚌赌徒

你好 发表于 2025-10-17 09:50
毕竟是亲儿子，为了迁就他，我也就很少吃这种味道的蛋汤了。这没啥好感伤的，如果娘在，她肯定也是要求我改 ...

哈哈

河蚌赌徒

你好 发表于 2025-10-17 09:53
我家搞了几麻袋山楂，奶奶发明了无数种吃法，直到我看到它就想吐。

物以稀为贵。

是啊，一直吃受不了的

施宜

河蚌赌徒 发表于 2025-10-17 09:44
我老家是锅底加红糖混合白糖来熏：白糖和红糖在高温的作用下，逐渐融化，冒出缕缕青烟，将肉片熏烤得金黄 ...

这样的做法是要吃出猪头肉的精髓来了：）