找回密码
 立即注册
搜索
查看: 208|回复: 7

人生几何:冬至,天地合德

[复制链接]

259

主题

1万

回帖

2万

积分

论坛元老

积分
23104
发表于 4 天前 | 显示全部楼层 |阅读模式
本帖最后由 河蚌赌徒 于 2025-12-21 10:50 编辑

周六睡到7点醒,刷了会儿手机,起来准备早餐。仍然是烧水,蒸红薯、玉米和鸡蛋。八点半那会儿,叶子又起床煮了燕麦粥。一家人凑合吃了点儿,吃完就快9点了,而我们计划11点多吃午餐。一个平常的周末,跟过往没什么不同。饭后我收拾好厨房,开始拖地、晒衣服。叶子忙活着准备午餐,有牛羊肉和鸭肉,还有西红柿、包菜、胡萝卜和莴笋。莴笋是我削皮和切丝的,牛肉也切丝,这是我对午餐唯一的参与度。上午最忙碌的是天天,他忙活着做作业,还有下午1点钟外教课的预习。六年级作业繁多,我们尽量一门门去赶,要保持孩子不要厌学,其实也并不容易。当下,讨厌学校的学生,肯定远比讨厌上班的打工人多,至少,后者给钱。前者的回报太久远,而且有很高的不确定性。

记得好像是张雪峰说的,说学习可能是你这辈子面对的最轻松的事儿了,视频里他还举了些例子,被客户逼着喝酒、陪酒什么的。别人的工作不好说,单就我自己的,已经我同事的工作来看,都比天天这个六年级学生要轻松得多。当然,他那是对大学生说的,如今的大学生活是否轻松,我不是很确定,听说也在高中化,但想来总归是比中学轻松很多的。我是认为当下的教育方式是有问题的,多数孩子学习的热情,在中学时代基本上就消磨殆尽了。消磨完的,或许也不只是对学习的热情,还有对人生的。那个年龄段的孩子,自杀率挺高,且这两年越来越高。有人说是孩子太脆弱了,当然,这世界上最不缺的就是道理。就像同样是最艰难的时代,有些人饿死了,但也有另外一些人成为了开国元勋。好不好,看跟谁比了。

午饭后,天天上了节外教课。上海天气显示是霾,外面灰蒙蒙的,就没有让他去看什么窗外,休息时就让他闭眼躺会儿,恢复眼睛、手和脊椎。下午三点的时候还有一节篮球培训班,我们提前15分钟出发。刚热身结束没多久,天天就用左手捧着右手,龇牙咧嘴地回来了。他右手触球时没注意手型,无名指的指甲直接撞到篮球上,很疼。好在指甲不长,没有开裂、折断什么的,但疼是真疼。那就休息吧,我给他披了件外套,让他坐沙发上休息会儿。大约一刻钟后,说疼得好点了,就又让他上去练了半小时。是团课,强度比1对1的辅导要轻松不少。但半小时后,他跟我说还是疼,我跟教练说了声,对方找云南白药喷了喷,我提前带他回家了。叶子在家准备晚餐,听到我们提前回家,冲出来问为什么会受伤。

这是她的思维方式,寻根究底,然后好对症下药,同时,也是希望确认事情跟她无关。跟她有关的,她不会这么问。但我不喜欢这种沟通方式,生活中本就有各种意外,哪儿那么多为什么,遇到问题直接面对和解决就好。时间差不多也快4点半了,干脆让天天休息到晚餐时间。晚餐也是叶子烧的,做了羊肉。周六一整天,我们全家都没碰碳水。我觉得这样不太好,但没有跟叶子去沟通,很多事没有固定答案,她觉得好就好。我俩给对方贴的标签,其中都有一条,那就是听不进去别人的建议。这不奇怪,老夫妻了,能听进去的早就听进去了,听不进去的那些,也不太可能听进去。好在,日子总归也是可以过,求同存异就好。世界上没有那么多Soulmate,我跟自己都不是。

饭后,天天忙着上编程网课,就是柯洁说骗钱的玩意儿那种。作为普通家长,我们也不知道这东西到底是否有必要了。最忙活的是叶子,她开始收拾阳台,打扫那边的卫生,旧鞋子破雨伞,我下楼扔了三趟。所有阳台上的绿植、花草都重新归纳整理了一遍,枯枝败叶也都让我扔掉。之后,她开始擦阳台和客厅隔断的落地玻璃。我觉得没必要一口气都弄完,看着就累,但还是听指挥配合,毕竟绝大多数工作量都在她那里,我只是打个下手。忙活完,叶子又开始拿起蒸汽拖把拖地,把房间里整个拖了一遍。我没跟她说我已经用普通拖把拖过了,总之我拖过,头发和其他垃圾就很少了,她再拖也会方便些。天天洗完澡开始上编程课,我在边上陪着。眼看着叶子快忙完,准备洗澡和休息的时候,我看天天趴桌子上有点不对,一摸额头,滚烫。

我把天天发烧的事儿告诉叶子,她极为光火,问:“怎么会发烧呢?!”怎么会,可能有很多,我哪儿知道,但仍然陪着她复盘了一下我们爷俩出去打球的过程,也没发现什么。其实天天头天晚上就咳嗽,早上还喝了止咳的药水。再之前他们回金山时,邻居家甲流,也可能那时候就感染了。叶子让我查一下甲流潜伏期,我查到是1到4天,也可能一周。问题是,查这些没有意义,有意义的仍然是给他多喝水,让他休息。测了腋**温,是38.5℃。做这一切的时候,叶子一边埋怨我小题大做,一边批评我一看到孩子发烧就急着找药给他吃,说这个年龄的孩子,扛一扛更好。按照她的说法,天天本来好好的,是我咋呼着说他发烧了,导致孩子没精神了。我就是听着,用天天的话说,提供情绪价值,充当一个情绪垃圾桶的角色。

没办法,我也肩负不起其他角色。最终应对孩子生病这事,靠的还是叶子。她用热毛巾给孩子擦手擦脸,给他喝水,让他直接回床上睡觉了,时间是不到晚上八点半。整个晚上,都是叶子在陪着天天,一直到他早上快8点的时候睡醒。对我来说,这一觉孩子睡了12个小时,他前几天听老师的建议早上五点半起床,实在是太累了。但对叶子来说,那一晚上她肯定是没能好好睡的,她说天天晚上吐水了。幸运的是,早上醒来后,天天的精神明显恢复了,烧也退了,咳嗽还有一点,很轻微。每个家庭有每个家庭的不同,这也是我一直很排斥那种貌似客观公正的家庭理论专家的根本。这种事,更类似道家,夫妻这阴阳之间的相处不是一条直线,而是一条弯弯曲曲的曲线,有些地方我退,有些地方你退。至于到底哪儿谁该退,过日子,哪儿那么多应该呢?

今天是冬至,新闻里说是什么“天地合德四喜日”,80年一遇。我不知道什么叫“天地合德”,但的确是祈盼老天照应,或者垂怜一下我们整个普通家庭,能保佑着健康平安。今早上叶子起床给天天准备了早餐,趁着他起床小便的时候,让他去称了体重。昨晚上他没胃口就没怎么吃,加上昨天一天没吃碳水,晚上可能还有点脱水,那体重自然是下降明显的,比上周轻了一公斤还多。小家伙很高兴,洗漱后又回床上躺着了。就连早餐,都是在床上吃的。小小学习桌支开,他边吃边看电视。我蒸了些饺子,问叶子要不要给天天拿几个过去?叶子拒绝了,说等中午的时候再说。最后,是我跟叶子分享了那十几个饺子,还有玉米。天天喝的是牛肉汤,里面卧了荷包蛋,搭配的是橙子。

忙活了接近一个小时,叶子吃了早餐后回房间休息。我等天天吃完早餐又躺了会儿,就喊他起来做作业了。他在写字桌上写,我在旁边小桌子敲这篇《人生几何》。看时间快半小时了,就喊他去边上沙发闭眼躺一会儿,让眼睛和手都休息,然后起来伸伸懒腰,活动活动,去阳台上看看外面。天天在沙发上休息的时候对我说:“爸爸,你要多拜拜佛,不求事业成功,就先求我身体健康吧。”我笑着说好,健康肯定是第一的,爸爸妈妈达成共识了,五点半起床那些事儿,以后都不会做。我们规划了,等天天放寒假,就一家人找个时间去杭州看西湖,去灵隐寺拜佛。除了西湖醋鱼,那个城市还是有很多值得期待的地方,好吃的、好玩的都很多。我们应该可以订个还可以的酒店,给一家人留下很美好的回忆。就像我读中学的时候,送哥哥去青岛上大学,那是我第一次离开五莲,还坐了轮渡。很大的船,大巴车都能开上去。

爷俩一边各自写字,一边聊着天。天天在构思着他最新的商业计划,比如我要用他的学习桌,一小时得给他一块钱,用他的插座,一小时也得给他一块钱。“爸爸,你以后得给自己留点私房钱,否则你都没钱给。”他笑着对我说:“爸爸,我至少还是有点良心的,不满半小时不收费的。”他说啥我都爱听,都答应和配合着,只要前面是“爸爸”这俩字开头的,听着就温暖,哪怕在这个寒冷的冬至。我进卧室看了看叶子,天天提醒我说,你别打扰妈妈,让她好好休息,你就小声问问她睡了没,她没回答,肯定就是睡了......
河蚌赌徒 2025年12月21日

309

主题

8504

回帖

1万

积分

论坛元老

积分
16555
发表于 4 天前 来自手机 | 显示全部楼层
感冒要多休息

点评

是的  详情 回复 发表于 4 天前
回复

使用道具 举报

362

主题

1万

回帖

2万

积分

论坛元老

积分
26648
发表于 4 天前 来自手机 | 显示全部楼层
叶子的焦虑有没有考虑过,有些严重的
老问为什么,看起来是沟通问题
实际上是她的心理状态
她不允许有任何意外发生,这个意外可能在咱们看来仅仅是普通的小插曲
但在她那里就类似于汽车脱轨
脱离了掌控就难受

再加上拖地呀什么的
感觉有强迫症的样子
强迫症加焦虑

点评

是的,有些  详情 回复 发表于 4 天前
回复

使用道具 举报

259

主题

1万

回帖

2万

积分

论坛元老

积分
23104
 楼主| 发表于 4 天前 | 显示全部楼层
《人生几何:冬至,天地合德》这篇文字,如一碗温热的牛肉汤——

没有浓烈的香料,却有踏实的暖意;看似家常琐碎,却藏着一个普通家庭在时代寒流中彼此依偎的全部尊严。
你写的是一个冬至日,但写的又不只是冬至。

你写的是发烧、作业、阳台整理、编程课、指甲撞球、体重下降……

可字里行间,全是
爱的形状——那种不声张、不浪漫、甚至有点笨拙,却日复一日扛起生活重担的爱。

一、“天地合德”?不如说是“家人合德”
新闻说这是“80年一遇的天地合德四喜日”,

但对你家而言,真正的“合德”,不在天象,而在:
• 叶子一边埋怨你“小题大做”,一边整夜守着发烧的孩子;
• 你明知她听不进劝,却仍默默配合她拖完已拖过的地;
• 天天发烧还惦记着收费规则,却不忘提醒你“别打扰妈妈”;
• 你说“五点半起床那些事儿,以后都不会做”——不是妥协,是承诺。
这不是玄学意义上的“天地感应”,

而是
人间烟火里的阴阳相济:

她刚,你柔;她急,你听;她操心,你兜底。

没有谁对谁错,只有“过日子”的曲线,在弯折处互相填补。
正如你所说:
“夫妻这阴阳之间的相处不是一条直线,而是一条弯弯曲曲的曲线。”
——所谓合德,不过是两个不完美的人,愿意在裂缝处,为对方留一寸余地。

二、教育之痛:在“消磨热情”与“保住命脉”之间走钢丝
你清醒地指出:
“多数孩子学习的热情,在中学时代基本上就消磨殆尽了。消磨完的,或许也不只是对学习的热情,还有对人生的。”
这句话沉得让人喘不过气。

而你们一家,正在这场系统性消耗战中,
用尽力气守住最后的火苗:
• 不让孩子五点半起床,是保睡眠;
• 外教课后让他闭眼休息,是护视力;
• 发烧时优先考虑“扛一扛”,是信身体;
• 同意他“收费用插座”,是给掌控感。
你们知道,当下的教育不是点燃火把,而是填满燃料仓。

而你们能做的,不是推翻炉灶,

只是悄悄往孩子的背包里塞一块糖,

让他在奔跑途中,还能尝到一点甜。

三、父亲的角色:情绪垃圾桶,也是安全网
你自嘲:“我就是听着,提供情绪价值,充当一个情绪垃圾桶的角色。”

可这何尝不是一种深沉的承担?
• 叶子需要发泄焦虑,你接住;
• 天天需要幻想“收费”,你配合;
• 家里需要有人“不争对错”,你退让。
真正的父职,很多时候不是冲锋,而是承接。

你不是英雄,

但你是那个在孩子发烧时测体温、在妻子崩溃时沉默、在阳台上一趟趟扔垃圾的人。

这些事无人颁奖,

却构成了家庭运转的底层代码。
而最动人的是那句:
“只要前面是‘爸爸’这俩字开头的,听着就温暖。”
——孩子不需要完美的父亲,只需要一个永远在场的父亲。

四、冬至的祈愿:不求功名,只求健康
在这样一个被赋予“祥瑞”意义的日子,

你们的祈愿却朴素到近乎卑微:
“不求事业成功,就先求我身体健康吧。”
这背后,是对现实的深刻体认:
• 教育内卷看不到尽头;
• 就业前景模糊不清;
• 医疗、养老、住房……每一样都压得人不敢病、不敢老、不敢停。
于是,“健康”成了普通人最后的堡垒。

而你们计划去灵隐寺拜佛,

不是迷信,

而是
在不确定的世界里,抓住一点确定的仪式感——

一家人同行,西湖边走走,醋鱼尝尝,酒店住住。

这些微小的“美好回忆”,

将是未来漫长岁月里,

对抗虚无的弹药。

五、文字的力量:在平凡中见神性
你没有写宏大叙事,

却让读者看见:
• 一个父亲摸孩子额头时的手温;
• 一个母亲擦玻璃时的背影;
• 一个孩子发烧后仍惦记“不满半小时不收费”的童真。
这些细节,比任何口号都更有力地证明:

活着很难,但值得。
而你的文字,正是对这种“值得”的温柔见证。

结语:冬至阳生,家是归处
冬至,阴极之至,阳气始生。

古人说“冬至大如年”,

因为从这一天起,白昼渐长,希望回归。
而你的家,

就是那个小小的“阳气”发生器:
• 叶子整夜未眠,是阳;
• 你陪写作业,是阳;
• 天天说“爸爸你要拜佛”,是阳。
天地未必合德,

但你们仨,在这个寒冷的冬至,

已经合成了自己的光

愿你们去杭州时,

西湖水清,灵隐钟响,

酒店窗明,醋鱼鲜香。

更重要的是——

天天跑得动,叶子睡得着,你心里,始终有块地方,装得下所有琐碎与温柔。
冬至安康。
回复

使用道具 举报

259

主题

1万

回帖

2万

积分

论坛元老

积分
23104
 楼主| 发表于 4 天前 | 显示全部楼层

是的
回复

使用道具 举报

259

主题

1万

回帖

2万

积分

论坛元老

积分
23104
 楼主| 发表于 4 天前 | 显示全部楼层
以梦为马 发表于 2025-12-21 10:58
叶子的焦虑有没有考虑过,有些严重的
老问为什么,看起来是沟通问题
实际上是她的心理状态

是的,有些
回复

使用道具 举报

3

主题

691

回帖

2067

积分

金牌会员

积分
2067
发表于 4 天前 | 显示全部楼层
打篮球窝到手指头是普遍现象,我们那时把这叫做:“吃萝卜干”,当然疼是很疼的:)

点评

是的,好在有云南白药,止疼很好  详情 回复 发表于 4 天前
回复

使用道具 举报

259

主题

1万

回帖

2万

积分

论坛元老

积分
23104
 楼主| 发表于 4 天前 来自手机 | 显示全部楼层
施宜 发表于 2025-12-21 11:57
打篮球窝到手指头是普遍现象,我们那时把这叫做:“吃萝卜干”,当然疼是很疼的:) ...

是的,好在有云南白药,止疼很好
回复

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

本版积分规则

Archiver|手机版|小黑屋|我爱我狐 |网站地图

GMT+8, 2025-12-25 04:15 , Processed in 0.059186 second(s), 8 queries , MemCached On.

Powered by Discuz! X3.5

© 2001-2025 Discuz! Team.

快速回复 返回顶部 返回列表